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Relato enviado por Mortimer.

INU MONOGATARI

Japon siempre me habia atraido. La distancia fisica y cultural me ayudaria a dejar atrds mi vida anterior.
Necesitaba darme una nueva oportunidad, lejos de mi familia y mis amigos, para intentar encontrar mi
verdadera identidad. Por supuesto que no entendieron nada, ni yo tampoco tenia posibilidad de explicarlo.

Ya a la llegada a Japon me volvid a invadir esa extrafia sensacion de lucidez irreal. Lo que pasaba fuera de
mi era todo diferente y extrafio; lo que pasaba dentro de mi era familiar y extrafio.

Conoci a Fumiko en el bar de Shinjuku donde habia comenzado a trabajar. Era un bar para mujeres, donde
las haciamos sentir como princesas desde el momento en que llegaban. Los camareros ibamos
uniformados segun nuestro rol respectivo. Algunos iban como mayordomos o camareros, con pajarita y sin
camisa. Otros ibamos vestidos como eunucos, yo llevaba un turbante azul, y mi misién era descalzar y
calzar a las clientas que llegaban y darles un masaje de pies cuando asi lo requerian. Mis servicios eran
gratuitos y eran una de las sugerencias que la duefia del local ofrecia para hacer la estancia méas agradable
a sus clientas. Entre semana, venian grupos de mujeres de las oficinas cercanas, y aunque al principio
siempre entraban recatadas, casi timidas, a medida que pasaba la velada y se iban desinhibiendo con la
bebida, se wvolvian mas atrevidas y empezaban a sentirse realmente como sultanas tratando
despoticamente al personal del local. Nuestra consigna como empleados era tratar de complacer todas los
deseos de las clientes, sin excepcion. De ahi venia el éxito indiscutible del local.

Fumiko era una habitual del local, aunque ni mucho menos encajaba en el perfil tipico de sus clientes. Solia
acudir con una amiga, compafera de universidad, y se sentaban a hacer tareas entre ordenadores y
papeles. Casi siempre requerian mis servicios y, aunque yo ya empezaba a hablar japonés, ella se dirigia a
mi en inglés. Habldbamos de muchas cosas mientras les masajeaba los pies. Les intrigaba saber c6mo un
europeo habia ido a parar a un local asi a Japon, y si lo hacia por gusto o necesidad.

Lo cierto es que la duefia del local me debia mas de dos meses de paga y yo ya habia consumido mis
escasos ahorros. Tenia una habitacion alquilada y no habia pagado al casero las dos ultimas semanas, por
lo que este ya me habia echado un ultimatum diciendo que o le pagaba esa misma semana, 0 me tendria
que marchar. La duefia del local se puso como una hiena cuando le reclamé mis pagas atrasadas. Me dijo
que habia notado que habia desaparecido una importante cantidad de dinero de la caja y me acusé
directamente de haberla robado. No sélo no estaba dispuesta a pagarme lo que me debia, sino que me
amenaz6 con denunciarme a la policia si no le restituia el dinero desaparecido. Entre lo que debia al casero
y el dinero que me reclamaba la duefia debia casi un millon de yenes. ¢ Cémo iba yo a pagar eso?

Estaba desesperado y algo me debid notar Fumiko cuando me senté a sus pies a darle el masaje habitual.
Bastd una pregunta por su parte para que yo, mas o menos atropelladamente, le contara todas mis
desgracias. Se quedo pensativa y me dijo que en su casa estaban buscando alguien para ayudar en la casa,
pero me advertia de que podia ser mas duro de lo que me imaginaba. Ella vivia en casa de su abuela, con
una tia soltera y su hermana pequefia.

Yo no lo pude evitar y me puse a besarle los pies pidiendo que por favor me ayudase. Que estaba
dispuesto a hacer lo que fuese con tal de poder salir del atolladero en que me encontraba, y que no me
importaba ponerme a limpiar para poder quedarme en Japon, que la idea de servir a un grupo de mujeres
me habia resultado siempre atractiva. Fumiko me dijo que lo consultaria en casa pero al dia siguiente volvid
diciendo que su tia no queria meter hombres en casa y que lo sentia mucho.



Pasaron un par de semanas donde mi situacion se deteriord del todo. Mi casero me habia echado de la
habitacion, no sin antes decirme que consideraba ahora suyo todo lo que contenia, aunque eso s6lo
compensaba parte de la deuda que tenia contraida. Desesperado, volvi a reclamar mi dinero a la duefia, se
puso a gritarme como una energimena y a empujones y patadas me eché del local, diciendo que si no le
dewvolvia el dinero robado, me iba a denunciar a la policia 0, peor aun, a la yakuza (ella tenia conexiones
en ese mundo) y que me atuviera a las consecuencias.

Me senté en el umbral del portal del edificio donde estaba el bar. ¢ Qué iba a hacer ahora? La fortuna hizo
gue Fumiko entrase en ese momento y, al verme en esa situacion, preguntase qué habia ocurrido. Volvi a
contarle todo y le dije que estaba dispuesto a hacer lo que sea. Fumiko me dijo que volveria a hablar con su
tia. Yo le besaba los zapatos en agradecimiento con los ojos llenos de lagrimas.

Al dia siguiente, después de una noche durmiendo con los vagabundos, me senté a esperar en el portal la
llegada de Fumiko. Lleg6 sonriente y me dijo que su tia habia accedido a hacerme una entrevista. Que no
me hiciera muchas ilusiones, pero que si gustaba a su tia y cumplia con los requisitos y las condiciones
gue me impusiera, ella no tendria problema en adelantarme el dinero para saldar “mi deuda”. También tenia
qgue entender que en la situaciéon en la que me encontraba, sin papeles ni domicilio fijo, no me podrian
hacer un contrato oficial y tendria que aceptar sin discusién los términos que me presentasen.

Me llevd a su casa. Me dijo que tenia que causar buena impresién y que era importante que mostrase la
mejor disposicion delante de su tia, que es la que debia decidir si me quedaba o no.

Entré en la casa con mi amiga, y me arrodillé en el tatami, Fumiko me dej6 en una habitacion para ir a
buscar a su tia. Al cabo de casi media hora, se abrié la puerta e inmediatamente asumi la postura que
Fumiko me habia sugerido para causar buena impresién, postrado, tocando el suelo con la frente y asi
permaneci. Por el rabillo del ojo vi unos tabis y luego un kimono.

— Puedes levantarte

Kumi sama era una mujer alta y delgada, casi en la cuarentena. No era precisamente guapa, pero tenia
unos 0jos grandes y expresivos con los que me miraba intensamente, como intentando leer mi alma. Miré al
suelo, incapaz de soportar la mirada.

— Fumiko me ha explicado la situacién en la que te encuentras. Y, ante la insistencia de mi sobrina, hemos
decidido darte una oportunidad...

Sus palabras me causaron una enorme alegria, dibujé una sonrisa en mi rostro y empecé a balbucir lo que
iba a ser un agradecimiento profundo, pero me corté en seco con un gesto sorprendentemente brusco de
su mano.

— Todavia no he acabado. No me gustan que me interrumpan.

Me callé de inmediato y volvi a tocar el suelo con la frente para pedir perddn.

— Tendras que aceptar mis condiciones, sin discutir ninguna. Si no estas dispuesto, ahi tienes la puerta,
puedes marcharte cuando quieras.

Me acercé un papel manuscrito, en japonés, con una caligrafia bellisima.

— Toma. Este es el contrato que te ofrezco. Léelo despacio y, si estas de acuerdo, firmalo. Te dejo media
hora para pensarlo.

Se levant6 y salié de la habitacién, yo volvi a pegar mi frente al tatami y asi me quedé hasta que oi como la
puerta se cerraba. Me puse a leer.

Contrato de trabajo

Kumi Yamata, mayor de edad y residente en Chuo ku..., de ahora en adelante “la duefia” (la cosa
empezaba fuerte...) se compromete a dar a Gabriel, en adelante inu o “el criado”, un millén de yenes en
concepto de adelanto sobre su salario futuro. Ademas, se hard cargo de alojar y alimentar al criado,
mientras este permanezca a su cargo. Ambas partes se comprometen a aceptar las siguientes condiciones



1. Elsalario diario del criado sera de 1000 yenes diarios. El criado pagara 800 yenes en concepto de
alojamiento y manutencion, los 200 yenes restantes se destinaran al servicio de la deuda contraida
con los intereses correspondientes. A un tipo de interés del 7%, el criado habra saldado su deuda
en 50 afios (acabaré de pagar cuando tenga 78 afos!). Cualquier gasto adicional que la duefia
incurra en el criado (medicinas, ropa, etc...) se habr4 de sumar a la cantidad aduedada y se
aplicara el mismo tipo de interés, lo que extendera el tiempo de servicio

2. Laduefia se reserva el derecho a transferir o vender este contrato a una tercera parte sin consultar
al criado, que seguira siempre sujeto a las condiciones del mismo

3. La duefia se compromete a mantener el derecho a la vida y a la integridad fisica del criado. No
podra mutilarle o enajenarle parte alguna sin consentimiento previo del criado. Fuera de este
supuesto, la duefia, o la persona que ella autorice, tendra derecho total sobre el cuerpo del
esclavo, que podra ser usado, atado y castigado a discrecion. Tendra derecho, igualmente, a
marcar o tatuar al criado de manera permanente y a hacer piercings que no pongan en peligro la
susodicha integridad fisica del esclavo.

4. En caso de fallecimiento de la duefia, este contrato serd transferido en todos sus términos a los
herederos que ella designe en su testamento y, en la ausencia de este, a sus herederos legitimos.

5. La duefia tiene derecho a decidir el horario y el tipo de trabajo que el criado habra de realizar, sin
ninguna restriccion. El criado no tiene derecho a vacaciones o dias de descanso hasta que haya
saldado la deuda contraida. Igualmente, la duefia tiene derecho a traspasar, vender o alquilar los
servicios del criado a quien lo considere oportuno

6. El criado no se podra negar a hacer un trabajo encomendado salvo los que pongan en peligro su
derecho a la vida o a la integridad fisica. Igualmente, el criado no tendra derecho a disponer de su
vida o de su integridad fisica durante la duraciéon del contrato. De la misma manera, debera
procurar mantenerse siempre en las mejores condiciones fisicas e higiénicas para cumplir su
funcion.

7. El criado deberd mostrar siempre una actitud respetuosa frente a sus superiores. Aceptara sin
discusion las érdenes y reglas que en cada momento se establezcan y las realizara con la maxima
diligencia y la mejor disposicion.

8. La duefia tendra derecho a rescindir este contrato en cualquier momento. El criado debera cumplir
los plazos convenidos en el mismo y no podrd rescatar o comprar este contrato sin el
consentimiento previo de la duefia o del titular del mismo.

Y para que conste a todos los efectos, firman este original y Unica copia del contrato que quedara en poder
de la duefia.
Tokio a 25 de Mayo de....

Ademas habia una hoja adicional, que no sé si llamar anexo, donde se explicitaban las reglas y normas de
comportamiento basico que deberia cumplir en el hogar de las Yamata. Rezaba asi:

1. Te dirigirds a todos nosotras con el sufijo sama. Nunca nos miraras directamente a los 0jos.

2. No estards nunca de pie en nuestra presencia, salvo autorizacién expresa. Es importante
mantener las distancias y que nos des el respeto que merecemos. Cuando entremos en una
habitacion en la que estés deberas arrodillarte y tocar la frente con el suelo. Asi has de quedarte si
no estabas haciendo ninguna otra tarea.

3. Has de ser limpio y te bafiaras todos las noches después de que lo hayan hecho todas las mujeres.

4. Te ocuparas de mi madre. Tenemos una silla especial con amés para que la subas y la bajes
entre los dos pisos de la casa. Cualquier otro miembro de la casa puede usarte de la misma forma,
por lo que siempre lo debes llevar fijado a la espalda, incluso cuando duermas. De la misma forma,
nos acompafaras al mercado y cargaras con la compras. Siempre caminaras detras de nosotras,
pero te adelantaras al abrir las puertas.

5. Tiraras del rickshaw de la casa, en cualquier desplazamiento. Debes mantenerlo en perfecto
estado de limpieza y mantenimiento

6. Comeras Unicamente lo que coloquemos en tu escudilla, en el suelo de la cocina, y habras de
comerte todo lo que pongamos en ella. Sélo beberds agua de los WC, serd pues tu
responsabilidad que se mantenga limpia

7. SoOlo comeras a la noche, cuando todas estemos ya acostadas. Normalmente, dormirds en el suelo
de la cocina o en el cobertizo del jardin.

8. Cualquier miembro de la casa tiene derecho a castigarte en caso de incumplimiento o por falta de
accion u omision. Los castigos pueden ser fisicos y en todos los caso los deberas aceptar sin
rechistar



Volvi a leer ambos documentos, lo que me ofrecian era un contrato de esclavitud incondicional y entregar
mi vida a otra persona. He de confesar que la emocion me embargaba y que me sentia atraido por un
deseo de abandonarme y de renunciar a mi libertad, a mi condiciéon de ser humano, para entregarme a esa
mujer, que a partir de ese momento decidiria todo por mi. Habia otro aspecto mas racional, la intima
conviccion de que las mujeres eran seres superiores a las que debia servir. Me di cuenta que si firmaba
aquel contrato, simultdneamente renunciaria a mi vida y la llenaria de sentido y, quien sabe, de felicidad.

No lo pensé dos veces. Firmé el documento, lo puse entre mis manos y volvi colocar mi frente en el suelo
en espera de que la que iba a ser mi duefia volviera.

Entré en el cuarto y, sin despegar la frente del suelo, subi mis brazos para acercarle el documento. Pasaron
unos segundos interminables, en los que s6lo sentia mi corazon latiendo frenéticamente. Y entonces senti
sobre minuca el peso de lo que no podia ser sino su pie, mientras decia. “Yo te acepto”.

Luego se sentd y me dijo que me incorporase. Asi lo hice pero segui con mirada fija en el suelo, mientras
ella proseguia.

— Estas condiciones te pueden parecer abusivas, pero ya le dije a Fumiko, que era la Gnica manera en que
consentiria en que te quedases bajo nuestro techo. Baja a la cocina, y desnudate. Tira todo lo que has
traido, hoy empiezas una nueva vida y quiero que entres a ella sin ninguna atadura o recuerdo del pasado.
Olvidate de lo que has sido y del mundo en que has vivido: ahora eres s6lo el criado Inl, que no sabe nada,
que no tiene nada. Recuérdalo siempre.

Los comienzos

La abuela, Makiko sama, no era tan mayor como yo me imaginaba. No habia cumplido setenta afios, pero
aparentaba muchos menos. Era menuda y de apariencia fragil, pero se movia con una agilidad
sorprendente para sus afios, y disfrutaba de lo lindo bailando en el wii mat de sus nietas. El arnés silla que
me hacian llevar siempre a la espalda, creo que lo utilizaba mas que nada para hacerse sentir como una
reina y para afianzar su autoridad sobre mi, algo que nunca se me hubiera ocurrido discutirle. Ademas, no
era el inico miembro de la casa que me ponia de escalera mecanica, de hecho todas lo hacian con mayor
o menor frecuencia, hasta Fumiko, que habia cambiado totalmente su relacién conmigo desde que me
encontrd arrodillado y desnudo en el suelo de la cocina, ahora le daba una naturalidad no fingida al gesto
de acercar su pie desnudo para que lo besase a modo de saludo. El hecho de que todas las otras mujeres
de la casa lo hubieran asumido asi también desde el primer dia, contribuy6 a fijar la transicién de manera
definitiva. De alguna manera, yo también ayudé en el cambio, asumiendo desde el primer momento el papel
gque me tocaba y dejandome llevar por la fascinacion que ejercia en abandonar lo que habia sido y
despertarme a una realidad nueva, sin reconocer de manera consciente que no era ni mucho menos la
pesadilla que podia parecer.

Y es que la casa era lo que podriamos llamar un hogar feliz. Habia una alegria contagiosa, cuya fuente
principal era la mirada inteligente y bondadosa de Makiko sama hacia la vida, y el amor que derramaba por
su hija y sus nietas. Un amor con el que las habia ido envolviendo desde la muerte inesperada de su hijo y
su nuera, hacia ya méas de diez afios, en un accidente de coche provocado por un borracho, que ademas
sobrevivid. Acogié a su dos nietas en su casa, que se habia quedado grande para su hija y ella, y se
prometié que nunca sus nietas sentirian el frio de la orfandad. Y por eso cambi6 toda la casa en cuanto
concluyé el prolongado periodo de luto y vistid6 de colores y bromas las estancias y las vidas de los
habitantes de la casa. Era una alegria que inundaba los silencios del desayuno y las risas estrepitosas de
las cenas, donde todas reunidas, como un grupo de amigas, casi colegialas, se burlaban de ellas y de casi
todo. Yo trajinaba entre la cocina y el comedor, en una coreografia dictada por gestos casi imperceptibles
de Kumi sama, transparente y satisfecho de formar parte, aunque fuera subalterna, de ese mundo. Las
veladas se alargaban a menudo, y las risas dejaban paso a conversaciones mas intimas, mas calmadas.
Makiko sama era siempre la primera in irse, y cuando empezaba a incorporarse, yo le ofrecia mi silla de
espalda para subirla al dormitorio. Se dejaba desvestir y a veces me hacia lamerle los bajos, como ella lo
llamaba, sobretodo, cuando habia tomado dos o tres sakes, que la dejaban inquieta y desinhibida. “Me
ayuda a dormir”, decia, “lame por ahi detras, también, que me hace cosquillas”, y me ensefiaba su culo,
todavia firme, y yo me adentraba en su oscuridad, intentando complacer.



Desde el primer momento Makiko sama, y el resto de los miembros de la familia, no habian mostrado
ninguin pudor hacia mi persona. Se mostraban desnudas y hacian sus necesidades en mi presencia con
total naturalidad. Por una parte, subrayaba mi invisibilidad y mi condicién de ser inferior, pero por otra yo me
sentia feliz de la proximidad, de formar parte de la intimidad cotidiana de esas mujeres. Y cada noche
repasaba esos momentos, tumbado en el suelo de la cocina, mientras conciliaba un suefio facil, de
cansacio y plenitud.

Kumi sama fue desde el primer momento “mi duefia” natural, aunque pasase mas tiempo al servicio de
otros miembros de la familia. Dicen que los perros eligen su amo y la verdad es que no sé en este caso
quién eligié a quien. Ella tenfa una casa que dirigir, y yo era una herramienta necesaria para ello, pero si
alguna vez hubo algin gesto de deferencia, aunque minimo, hacia mi, quiero pensar que fue en
reconocimiento de mi actitud entregada, de la facilidad con que me despojé de mi mismo para entregarme a
su servicio, para ser parte de todo ello.

Los comienzos no fueron faciles. Kumi sama era una mujer organizada. Con la llegada de las nifias, habia
acentuado su tendencia al orden y su sentido de la responsabilidad, lo que a ojos de su madre le habia
hecho encerrarse mas en si misma y dotado a su rostro de esa expresion seria que era facil confundir con
antipatia. Sélo la sonrisa picarona de su madre o de su sobrina pequefia, o los guifios complices de Fumiko,
conseguian relajar fugazmente su rictus, y aparecia el rostro bello, que tanta admiracion habia causado en
sus afios de universidad. A mi me empapelaba la puerta de la nevera con listas interminables de tareas y
reglas que debia recordar. Ella las recordaba siempre, como también recordaba los castigos que mis faltas
merecian. No tenia como Makiko sama, o Kaori sama, la hermana pequefia, el pronto facil qua acababa en
una bofetada, pellizco o puntapié, mas para liberarse que para causar dafio, pero era firme y hasta
escrupulosa en aplicar la disciplina, y no le temblaba el animo ni le fallaba la fuerza al azotarme por mis
faltas. Al principio estos castigos eran frecuentes, casi diarios, pero a medida que me volvia mas eficiente e
iba cometiendo menos errores, se fueron distanciando en el tiempo, aunque fueron siempre aplicados con
el mismo rigor, casi me atreveria a decir que con profesionalidad.

Le gustaba que la casa funcionase a la perfeccién. Era uno de los pilares en los que parecia encontrar una
sensacion de estabilidad, como un espejo que le devolvia una imagen serena y sonriente. Yo debia encajar
alli a la perfeccion y por eso dedicaba tanto tiempo y atencién a mi instruccion y acondicionamiento.
También estaba empefiada en verme gordo, con una condicion fisica que debia mejorar. Por eso, en los
primeros tiempos, pocas de la sobras acababan en mi escudilla, y miraba con desesperacion todos los
restos que yo mismo tiraba a la basura y que con buen gusto hubiera engullido alli mismo.

Aparte de la restriccién caldrica, me impuso un régimen estricto de ejercicio, para complementar una
actividad fisica que ya era de por si agotadora. Por ejemplo, siempre usaba “la silla de la abuela” para subir
las escaleras, y animaba a sus sobrinas a que me usasen para fortalecer mi resistencia. También tenia la
excursion casi diaria al mercado, donde la seguia con mi cesta en la espalda en la que los tenderos me
ponian la comida. Conocia a mucha gente, y se paraba a menudo a conversar con esta o0 aquella, la gente
se habia acostumbrado a verla con el criado gaijin, y ya nadie le hacia bromas sobre el asunto. A veces se
metia en un café con algunas amigas y yo la esperaba fuera, cargado con los encargos.

Si llovia 0 nos acompariaba otro miembro de la casa solia sacar el rickshaw. Las ofa conversar y saludar a
los conocidos, o quejarse del mal tiempo y de lo caro que estaba todo. A veces el paseo se prolongaba en
otros recados, porque Makiko sama queria visitar a alguna amiga o rendir visita a sus antepasados en el
templo de Sengaku. Los primeros paseos fueron muy duros, no s6lo por el esfuerzo fisico que suponian
para mi cuerpo desentrenado, sino por la verglienza de verme reducido publicamente a la condicion de
animal de tiro. La naturalidad con que vivian la escena mis duefias y los lugarefios me ayudé a disipar el
sentimiento, y mi sensible mejoria fisica me permitia hacer cada vez con mas facilidad distancias y cargas
mayores. Confieso que con el tiempo comencé a desear estos paseos, que me permitian liberarme del
reducido universo donde se desarrollaba el resto de mi existencia. Muchas tardes llevaba a la abuela y las
nietas al cine y al recogerlas, se acurrucaban bajo la manta de viaje, mientras recordaban excitadas los
mejores momentos de la pelicula. También llevaba a las amigas de Kumi sama de vuelta a casa después
de la partida de domind. Entonces la oia comentar qué suerte habia tenido Kumi en encontrar un gaijin asi y
que ya le gustaria a ellas encontrar otro como yo. No conseguian acostumbrarse a la imagen de ese
extranjero que las descalzaba al llegar a casa, la saludaba de hinojos, postrado a sus pies, y las trataba
como reinas o emperatrices de otra época, tan diferente a aquellos hombres, maridos o jefes, que imponian
su presencia y su zafiedad sin rubor, orgullosos de ser tan cenutrios. Y fingian una falsa naturalidad ante la
situacién, mientras les servia el té verde o se servian de mi silla para subir a ver en el armario de Kumi
sama el Gltimo vestido comprado.



Mi jornada comenzaba muy pronto. A las cuatro de la mafiana ya habia recogido los restos de la velada en
el cuarto de estar, las colillas de Fumiko y alguna prenda que Kaori casi siempre dejaba tirada por el suelo.
La casa era muy grande, por lo menos para el estandar de Japén y en ella se alternaban las estancias de
decoracion occidental, con las de tradicion japonesa de una manera casi caprichosa. Yo limpiaba entero el
piso de abajo mientras ellas seguian durmiendo. También daba un repaso al garaje, donde guardaban los
coches, las bicicletas y “mi” rickshaw, y me encargaba de que todo estuviese pulcramente limpio. El suelo
del garaje parecia el de un quir6fano, sobretodo desde que Kumi sama se encontré un dia una gota de
grasa, que inadvertidamente pisé. Me llamé enojada y tuve que lamer la suela de su zapato y limpiar el
suelo del garaje con mi lengua, mientras Fumiko decia a su tia que se apurase, que llegaban tarde a la
pelugqueria. Para esta noche te apunto diez, me decia mientras arrancaba el descapotable, que se habia
regalado a si misma en su penultimo cumpleafios.

Luego me tocaba darle un repaso al jardin, cuando el dia comenzaba a despuntar ya habia recogido las
hojas y ramas del césped, y la inevitable caca de algin gato callejero. Hacia igualmente la tabla de
gimnasia que Kumi sama me habia impuesto, después de haberse asesorado concienzudamente por un
preparador fisico.

Me lavaba, siempre con agua fria, la Unica que tenia autorizado a usar en mi persona, y comenzaba la
preparaciéon de los desayunos. Las niflas preferian el desayuno occidental pero Makiko sama y su hija
tomaban un desayuno tradicional japonés en toda regla. S6lo su preparacion y presentacion me llevaban
casi hora y media cada mafiana. Las nifias y su tia lo tomaban en el comedor de la cocina. La abuela lo
preferia tomar en su cuarto, y yo le presentaba la bandeja, adomada cada dia de una manera diferente
para representar la estacién. Sélo los fines de semana desayunaban las cuatro juntas, en el comedor
japonés, y se a veces se prolongaban durante mas de una hora mientras yo reponia el té¢ en las tazas o
cambiaba el cenicero de Fumiko sama.

Makiko sama tenia un mal despertar, y lo solia pagar conmigo cuando subia con la bandeja del desayuno.
Me daba golpes y bofetadas con cualquier excusa y s6lo se calmaba cuando sentada en el futén, me hacia
darle una masaje en las piernas mientras negociaba el desayuno, y a veces me permitia darle besos en las
plantas de los pies, en una especie de reflexologia osculatoria que ella misma se recetaba. También la
llevaba al bafio, y hacia pleno uso de él mientras me hablaba sobre los chicos que empezaban a rondar a
su pequefia Kaori. Se dejaba limpiar por mi con toda naturalidad y hasta era yo el que tiraba de la cadera. A
menudo me hacia comentarios sobre el color o consistencia de sus heces, y echaba la culpa a mis dotes
culinarias si habia algo que no estaba en su orden. Un dia en que se levanté de especial mal humor, se
enojé por el olor extrafio que desprendia su caca y me obligo a pasar una hora con la cabeza metida en la
taza, la nariz rozando los excrementos flotantes, para que aprendiese los resultados de mi mala cocina.

La lavaba, la peinaba y la vestia. Era muy coqueta y casi siempre iba vestida a la manera tradicional
japonesa, y ella se terminaba de ajustar el kimono o la yukata. Y por primera vez en la mafiana, esbozaba
una sonrisa al espejo.

Pero esa era mi segunda batalla de cada mafiana. La primera se lidiaba, y en toda regla, en el dormitorio de
las nifias, cuando iba por las mafianas a despertarles. Fumiko sama siempre se demoraba en la cama, y
sélo tras muchos ruegos de mi parte asomaba un pie para que le enfundara el calcetin. Muchos dias la
tenia que incorporar y ponerle la bata, y le costaba un esfuerzo innegable dejarse caer sobre “mi silla” para
que la bajase a tomar el desayuno. Kaori sama, como su abuela, se despertaba agresiva y casi siempre me
propinaba un puntapié en la cara cuando la calzaba las zapatillas o le ponia los calcetines. Sélo se quedaba
tranquila cuando de resultas del golpe yo perdia el equilibrio y me quedaba sentado en el suelo, a sus pies,
y le pedia perddn por no haber soportado el empelldn. Me hacia llevarla al bafio y esperarla mientras hacia
pipi y luego la transportaba a la mesa de la cocina, donde ya desayunaba su tia.

Como mis mafianas estaban de por si bastante ocupadas, agradecia la autonomia matinal que tenia Kumi
sama. La despertaba la primera, a las siete de la mafiana, y la traia una taza de té que se tomaba
rapidamente metida todavia en la cama, mientras empezaba dictarme la primera lista del dia, y yo
arrodillado a los pies de su cama, con la mirada clavada en su zapatillas perfectamente alineadas, replicaba
con el hai, hai japonés cada instruccion de la lista. En esos primeros tiempos, y al contrario de lo que
sucedia con sus sobrinas 0 su madre, Kumi sama sélo se dirigia a mi para darme instrucciones, listas de
tareas 0 castigos, o criticar, de manera brutal y directa, cualquier trabajo que no habia satisfecho sus
expectativas.. No, no éramos dos actores que habian asumido sus roles; era una relaciéon estrictamente
profesional, donde ella era la jefe perfecta en busca de encontrar, o de crear, el subordinado a su medida.



Aun arrodillado veia sus pies delgados buscar sus zapatillas y los veia desaparecer camino del bafio. Yo
disponia entonces la tele y la estera donde practicaba el yoga o la gimnasia matutina.

La cocina siempre me habia gustado y ya en el bar habia aprendido los rudimentos de muchos platos
tradicionales japoneses. Kumi sama dedic6 muchas mafianas a ensefiarme nuevos platos y formas de
presentacion. Cada comida debia ser dispuesta con gracia y en su debido recipiente. Los colores y las
formas eran tan importantes como el sabor y los aromas, y ella no podia disfrutar verdaderamente de una
comida, y le gustaba mucho comer, si todos estos elementos no encajaban a la perfeccion. No le gustaba
repetir las cosas y cuando una distraccion mia le obligaba a ello, sabia que lo pagaria con creces en el
castigo de la noche. Y es que Kumi sama, al contrario que todos los otros miembros de la casa, s6lo me
pegaba en el escenario reglado de las noches, y siempre utilizaba una fusta o una vara para ello y nunca
una parte de su cuerpo.

Cuando un plato salia mal, acababa todo o parte de él en mi escudilla. Aparte de herramienta de castigo, mi
escudilla servia como un cubo de basura alternativo donde iban parar los restos de las comidas, no
importando que hubiesen sido mordisqueados o directamente escupidos. La comida que se caducaba en la
nevera se afladia a todo lo que se habia ido acumulando en el dia. Por lo que me encontraba
invariablemente mezclas exdticas, un trozo de filete con nervio escupido por Kaori, la cabeza de pescado
del desayuno de Kumi sama, un yogur de frutas del bosque caducado o los restos de pelar las zanahorias,
gue decia la abuela que eran una fuente buena de vitaminas. Todo lo comia frio ya de noche. Pero, a
menudo Kumi sama me castigaba sin cena, lo que era mi Unica comida diaria o las nifias me guarreaban
aun mas si cabe la cosa, con trozos de tierra, para aportar minerales, o escupian los huesos de las cerezas
en la escudilla, jugando a acertar. Kaori sama era especialmente guarra, y cuando no la veia su tia, la veia
sonreir y sacarse un moco de la nariz que dejaba caer para condimentar el plato o escupia repetidamente
sobre él. A veces me castigaban a tomar integramente una comida que habia resultado salada o se habia
guemado, y entonces pasaba una semana entera comiendo Unicamente los restos calcinados de un asado,
mientras tiraba cosas mucho mas apetitosas al cubo de la basura. Kumi sama habia decidido que bajo
ninguin concepto mi alimentacion debia preocuparla en lo mas minimo y en la casa se seguia comprando y
cocinando la misma cantidad de comida que cuando ellas estaban solas, por lo que muchas veces mi
escudilla sélo contenia los restos reales de la comida, las mondas de las verduras, las pieles de los
pescados, el borde de los filetes, el arroz que despegaba de la olla y que ella me autorizaba afadir.

Por la mafiana hacia las habitaciones. Afortunadamente, no me tenia que encargar de la limpieza de la
ropa o la plancha, una lavanderia-tintoreria la recogia casi a diario y yo me encargaba de colocarla en los
armarios. La Unica excepcion era la ropa interior, que debia lavar a mano y la limpieza del calzado. Tenian
una habitacion a la entrada donde se guardaban ordenados todos los zapatos, ordenados por persona y
color. Yo limpiaba y embetunaba todos, suela incluida. Tenia en ello un interés especial, ademas, ya que
era la prenda que besaba cada vez que llegaban a casa, antes de descalzarlas.

Makiko sama cada vez utilizaba mas el rickshaw. Era su Unico medio de locomocién para moverse por el
barrio, ir al cine o de compras vy visitar a sus amigas. A veces ibamos a recoger a una o dos de ellas a su
casa y las llevaba a alguna merienda o a las clases de ikebana. La mayoria me trataba con indiferencia y
hacian caso omiso de mi persona arrodillada mientras las ayudaba a subir al rickshaw. Algunas me trataban
con franco desprecio, no sé si por mi posicion de subordinado, de extranjero u ambas.

Una tarde fria lluviosa, volviendo a casa después de la partida de domin6 chino, se encontr6 por la calle a
Rika, la mejor amiga de Kumi sama. Rika le dijo que venia a casa y Makiko sama la invitd a subir. Rika
vacilé un poco pero no se atrevid a negarse, y aunque aliviada de poder entrar a resguardo, — tenia los
zapatos calados y los pies helados —, se encontraba visiblemente incomoda con la situacién. Makiko sama
le preguntd qué le pasaba.

— No me gusta que un ser humano me transporte como si fuera una bestia de carga, Yamata san. Creo que
atenta a la dignidad del ser humano

Makiko sama se reia y le dijo que no tenia que preocuparse tanto.

— En realidad él accedi6 voluntariamente a hacerlo. Kumi fue los suficientemente generosa como para
admitirle en nuestra casa y prestarle dinero para pagar sus deudas. Ahora mismo deberia estar en la carcel,
pero la insistencia de Fumiko, le gan6 el corazén. Ya sabes que haria cualquier cosa por sus sobrinas. Lo
hablé conmigo y yo le dije que no nos vendria mal tener ayuda en casa, que yo ya me iba haciendo vieja e
iba a necesitar cada dia mas los cuidados de alguien fuerte. Todas viviriamos mejor y hariamos una obra



de caridad. Lo que no podiamos permitir era que perturbase la armonia y la rutina de nuestro hogar, y
tampoco que fuese algo oneroso para la familia, por eso quisimos dejar claro desde el primer momento cual
seria el papel que deberia jugar y que tendria que hacer en contraprestacion a nuestra generosidad. Si
quieres que te diga la verdad, yo nunca pensé que aceptaria, pero con estos extranjeros nunca se sabe.
Cualquier persona que se presta a hacer un trabajo asi, no merece ser tratado de otro modo. Como sabes,
yo me eduqué rodeada por criados en casa de mis padres, y a hinguno encontré tan servil y con tan poca
dignidad como inu. Piensa ademas que Kumi le ha dedicado mucho tiempo a su entrenamiento y formacion,
y es l6gico que él responda con gratitud, respeto y servicio.

— ¢Pero son necesarias las reverencias al suelo? ¢Que tenga que besar los zapatos? ¢Que coma en el
suelo restos de comida?

— Ay hija mia, no te pongas asi, que no es para tanto! Siempre viene bien fijar reglas al servicio. Si no te
toman como el pito del sereno. Pero mi nifia, si estas tiritando!

Rika intentaba taparse con la manta de viaje y descansaba la cabeza en el respaldo. El rickshaw avanzaba
a buen ritmo, balancedndose ligeramente, la intensa lluvia trepidaba en la capota del rickshaw. Makiko
sama le habia agarrado las manos y proseguia

— Por eso le adverti a Kumi que no podia entrar en casa como una persona mas, eso hubiese alterado
mucho nuestro hogar. La Unica manera en que lo podiamos admitir era si renunciaba a sus derechos de
persona y accedia a ser como un esclavo, que se sometiese a nuestras reglas y al que podriamos ignorar.
¢ Como permitirle si no acceso a nuestra intimidad? ¢ Te pasearias tU desnuda delante de un empleado en
tu casa?

Rika negaba en silencio y sonreia pensando en la situacion.

— Yo desde luego que no. Sélo despojando a inu de su status de “persona” podiamos ser capaces de
convivir con él. Sélo haciéndole entender que éramos personas superiores a él, a las que debia deferencia
y respeto, podriamos acogerle. Se trataba no solamente de marcar las distancias, sino de hacerla imposible
de franquear. Lo hablamos con las nifias y lo entendieron. Hasta Fumiko, que habia sido su amiga,
comprendié que era el Gnico camino posible.

— Si, lo entiendo. ¢ Pero por qué el trato denigrante, por qué los castigos?

— El trato puede parecer denigrante, pero no lo es. La escudilla, o que beba el agua del retrete...

Rika puso un gesto de asco

— ¢ Hace eso00?

— Claro que lo hace. Cada vez que bebe agua se le refuerza su posicion de inferior con respecto a nosotras,
aparte de que tiene un acicate adicional para mantenerlos limpios. Bueno, como te decia, todas esas
rutinas no le denigran, ya que él las aceptd, y todas ellas tienen una razén préactica. Lo que Kumi y yo
teniamos claro es que si metiamos a alguien en casa era para hacernos la vida mas facil, no para
amoldamos nosotras a él.

Los castigos son la Unica forma de que aprenda rapido y entienda las consecuencias de sus errores y
torpezas. Tu sabes que Kumi no es ninguna sadica, pero ella bien sabe que son necesarios y justos. Ya
estamos llegando

Conduje el rickshaw al garaje, subi el plastico que las cubria y las ayudé a descender.

— Hija mia, esos zapatos estan empapados. Inu se encargara de ellos.

Esta vez Rika me dej6 descalzarla y secarle los pies con una toalla. Rika me miraba de otra manera,
después de la conversacion que habia tenido con la madre de su amiga. Reordenaba sus ideas, intentando
acomodarlas a una nueva realidad.

— jAchiis!

— Lo ves, te has enfriado.



Entraba Kumi sama a saludar a su querida amiga. Yo todavia tenia el pie de Rika envuelto en la toalla. Al
ver a entrar a Kumi sama puse mi frente en el suelo, como era mi costumbre. Notaba en mi mejilla los
dedos de Rika sama, que abrazaba a su amiga.

— Tl y tu estupidez de venirte andando desde el autobus. jCon la que esta cayendo! Mama, ya le he dicho
mil veces de que le enviaba el rickshaw, pero nunca ha querido. Es muy testaruda. Tampoco ha querido
venir nunca conmigo

— Pero no conmigo. Hoy la he rescatado yo. Iba empapada, la pobre. Espero que no vuelva a hacer esas
tonterias, después de la conversacién que hemos tenido.

— Hoy te quedas a dormir en casa. Nos vas a dejar que te cuidemos. No pongas esa cara, no hay nada que
discutir. Te dejaré algo comodo que ponerte

Rika era la mejor amiga de Kumi. Tenia treinta y seis afios y un divorcio malo a sus espaldas. Vivia sola en
un apartamento pequefio a méas de una hora de tren del centro de Tokio, lo Unico que se podia permitir con
su salario de secretaria. Kumi le habia ofrecido en muchas ocasiones mis servicios. “LIévate a Inu un dia de
estos a que te limpie ese piso” 0 “para que te suba la compra” (era un tercero, sin ascensor), pero Rika
siempre habia declinado.

— Te quiero ensefiar el kimono que voy a llevar a la boda de Yuca. Lo tengo ahi arriba.

Hizo un gesto con su mano y me transformé en taburete. Rika miraba como Kumi se subia a mi y se ponia
a buscar.

— Te va a encantar. Es de mi madre, pero dice que ya no tiene edad para esos disefios.

Se bajé de miy abrid la caja en el suelo. Con un pequefio gesto de su pie me mandé a la cocina, a seguir
trabajando en la cena. Dejé a las amigas sentadas, admirando el dibujo del kimono.

— ¢Cblmo se te ocurrid la idea del contrato con inu? Le pregunté de repente Rika, que todavia estaba
intentando digerir la conversacién del rickshaw

— La verdad es que necesitdbamos ayuda en casa, pero no estaba dispuesta a meter un extrafio en mi
casa, un hombre, y ademas extranjero, que probablemente acabaria creando problemas. El contrato era
inicialmente para fijar los términos de la contraprestacion, pero después de tener la primera discusién con
Fumiko, comprendi que podia sacar méas beneficio de la situacién. Mi madre también me ayudo6 a redactar
los términos y condiciones. Ella me decia: Kumi, este chico nos puede venir muy bien, lo que de verdad
necesitamos es un esclavo y no creo que se nos vuelva a presentar una ocasion, hay que fijar muy bien los
términos desde el principio, no debemos dejar margen a la improvisacion.

— Pero...Kumiun esclavo en pleno siglo XXI.

— Rika, no es exactamente esclavitud, ya que hay otro aspecto que no estas teniendo en cuenta. Es un
acto voluntario por su parte...o por lo menos inicialmente. Fue su propia decision y yo no le oculté ninguna
condicion.

— Si, pero ahora no puede dar marcha atras.

— Ha tomado una decision y ha de afrontarla. También persiguen al legionario que deserta...Ademas, no
creo que quiera irse

— ¢ Tu crees que él es feliz?

— En primer lugar, mi reaccion inicial seria decirte que “ni lo sé, ni me importa”. En realidad, no se trata aqui
de su felicidad, ni de la felicidad de nadie. Si que creo que la esclavitud puede dotar a su vida de sentido,
de “plenitud”. No, no te rias, piénsalo bien, es un proceso analogo a los que entregan su vida al servicio de
los otros (los enfermos, los pobres, Dios, etc...), el dedica su vida para que nosotras podamos vivir mejor la
nuestra. Si no le da la felicidad, al menos le da un sentido a su vida, que antes no tenia

— Pero todo tiene un limite.



— Y nuestra relacién asi lo explicita. No le puedo matar, no le puedo mutilar, me debo preocupar de su
salud, etc... Lo que no tiene limite, lo que no debe tener, es su dedicacion al trabajo, su espiritu de servicio
y de sacrificio.

— Para comer las sobras...
— Es comida que alimenta y que no debemos desperdiciar. No me comprometi a nada mas.
— Me hadicho tu madre que tiene que beber el agua del water

— Esa idea fue de una de las nifias y mi madre la acogi6 de manera entusiasta. Dijo que serviria para
acondicionarlo rdpidamente a su nueva situacion. Mira Rika, la verdad es que estamos muy contentas de
haberlo admitido en nuestra casa. Uno se acostumbra siempre a lo bueno y a nosotras nos ha quitado
mucho trabajo de encima, la causa de muchas discusiones con las nifias (y mi madre), y nos hace la vida
mas comoda. Pero no te vayas a pensar que todo esto ha venido sin esfuerzo o por la magia de un contrato,
que sélo es un papel, que ademas probablemente no tenga ninguna validez legal. He dedicado mucho
tiempo a instruir a inu, a fijar las normas y pautas de conducta, a corregir sus errores, a castigarle...

— Con esa fusta...Kumi, ti eras una de las Ultimas personas que hubiera imaginado haciendo algo asi

— Créeme, no me gustan los castigos fisicos y, como ti bien sabes, jamas me he peleado o golpeado a
nadie, pero supe desde el primer momento que debia tener una mano firme con inu. Firme y justa, no me
gusta golpearle por que si.

— Pero a tu madre si..., que ya la he visto

— Ella tiene otro temperamento, como mi sobrina Kaori, y tiene tendencia a la mano facil. También se le
escapaba la mano con nosotros cuando eramos nifios, pero mi madre no es una sadica. Casi te diria que
es la persona a la que inu se siente mas cercana

—Y las nifas. ¢,No te preocupa como les afecte todo esto en su educacion?

— Mira, ya son mayorcitas y no creo que se vayan a traumatizar por esto. Este es un punto que hablé con
mi madre. Yo creo que el hecho de que inu sea extranjero también les ayuda a poner distancia con él y la
situacion. El no es como sus amigos o comparieros de colegio, es alguien de por si diferente. Fumiko fue la
primera en entender lo que podriamos llamar como el masoquismo de inu, y a su manera, como podiamos
ayudarle a él ayudandonos a nosotras.

— No, sial final va a resultar que estas haciendo una obra de caridad...

— ...y t0 deberias ser mas caritativa, querida Rika. Anda, dame un abrazo, y vamos a bajar a cenar, que ya
oigo que hay barullo abajo. Espera —apret6 un boton— que ti estas malita y te tenemos que cuidar.

Inu apareci6 en el umbral de la puerta.
— Lleva a Rika sama al salon.

Rika se sent6 en la silla, esta vez sin protestar, y sonreia a Kumi. Estaba muy guapa envuelta en la yukata
amarilla y con el pelo recogido. Y esa nariz tan roja. jAchis!
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